Văn Mẫu Lớp 10
Hôm qua sinh nhật nhỏ bạn, mình mua một con búp bê làm bằng len. Nhưng... nhà nhỏ khá giả, con búp bê của mình lại rẻ tiền, liệu nhỏ có khinh khi một mòn quà như thế? Mình lặng lẽ bỏ con búp bê trở vào cặp khi bạn bè vây quanh tặng quà mừng sinh nhật nhỏ.
Hồi chiều mình tình cờ thấy cô giáo môn kĩ thuật chở một người con trai trên chiếc xe đạp. Người con trai ấy dường như bị bệnh tâm thần, anh gọi cô là mẹ, nhưng lại lấy tay đánh vào mặt cô và kéo tóc cô...
Hôm nay L đã khóc như một đứa trẻ trước mặt tôi. Tôi hơi bất ngờ vì trước đây cậu ấy chưa bao giờ như thế. L cứ nức nở: “Chung Anh ơi, thật ra tớ không có mẹ. Mẹ đã bỏ rơi tớ từ năm tớ 3 tuổi, Chung Anh à!”.
Đã lâu mình không được thấy nụ cười của mẹ. Khuôn mặt gò của mẹ lúc nào cũng ẩn hiện những âu lo. Đường ăn học của chị em mình còn quá dài, trong khi tuổi mẹ ngày một cao... Chị vào đại học, mỗi năm mẹ phải lo cả chục triệu. Cả chị lẫn mình đều xốn xang, mẹ làm gì ra ngần ấy tiền
Hồi sáng mình và S đi chuyến xe sớm để lên thành phố. Ngồi xe đường dài, đứa này cứ lo đứa kia bị say xe, nhưng thật may chẳng đứa nào làm sao cả, chỉ hơi mệt chút. Đột nhiên, hai đứa mình nghe ai đó nôn ọe phía băng ghế sau lưng. Quay lại, tụi mình thấy một chú thương binh đang say xe.
Hôm nay là sinh nhật lần thứ 18 của mình. Nhỏ bạn thân tặng mình một chiếc đồng hồ cát màu xanh, có thể phản quang vào ban đêm. Mình rất thích, cứ ngồi lật chiếc đồng hồ ngắm mãi những hạt cát màu tím từ từ chảy.
Tôi tình cờ xem anh diễn trên sân khấu ở một câu lạc bộ. Người ta giới thiệu anh là ca sĩ, nhưng vì anh không nổi tiếng nên chẳng có tiếng vỗ tay nào ủng hộ. Vậy mà anh vẫn say sưa hát, hát say mê mặc cho những giọt mồ hôi ướt đẫm gương mặt. “I walk this empty Street, on the Boulevard of broken dreams
Trong phòng răng, người nha sĩ toát mồ hôi mà vẫn không dỗ được một cô bé con ngồi lên ghế cho ông nhổ chiếc răng sâu của nó. Cô bé cứ giãy giụa và khóc váng lên, đầu tóc rối tung. Người cha thấy vậy vội chạy lại, kéo cô bé ra một góc:
- Sao con không cho ông nhổ răng?
- Con sợ... sợ đau lắm...
“Ông có giúp tôi không?” (đó là nhan đề câu chuyên, cũng là câu duy nhất mà người cha ấy nói khi mọi người cố ngăn ông lục lọi đống gạch vụn đổ vỡ của ngôi trường sau trận động đất. Người cha ấy đã xác định một mục tiêu duy nhất: tìm, tìm và tìm để biết chính xác: “Con tôi sống hay đã chết?”
1. Cả nước lại thắc thỏm hướng về miền Trung. Nơi một lần nữa, bão lũ lại phủ lên màu tang tóc. Từng người, từng người trở về từ biển cả, trong hi vọng của người này, trong vô vọng của người khác, qua từng ngày mỏi mòn chờ đợi.
Tôi chẳng bao giờ nghĩ mình là Lá! Bởi là Lá, hoặc sẽ phải bám níu vào Cây, hoặc phải nương mình theo Gió. Dù là có thể được lựa chọn, nhưng vẫn chỉ là sự lựa chọn giữa những phương án phụ thuộc khác nhau. Không như thế này thì là thế kia.
Có bao giờ bạn thử ghi lại vài lỗi lầm của mình, chẳng hạn cố tình quên trả tiền người bạn, đi phôtô tài liệu cho lớp và bỏ túi tiền thừa. Những việc cỏn con đó mang tên vụ lợi đang chậm rãi chui ra từ những ý nghĩ tưởng chừng bình thường
1. Không ai dám chắc mình sẽ trung thực đến suốt cuộc đời, nhưng chúng ta hãy cố gắng hạn chế số lần không trung thực đến mức thấp nhất. Vì nếu không trung thực, bạn có thể đánh mất tình bạn, đánh mất niềm tin và có khi bạn tự lừa dối với chính bản thân mình.
Mỗi con người là một tiểu vũ trụ, với vô số tế bào ngang với số lượng muôn vì tinh tú trong vũ trụ bao la ngoài kia. Và thật không có gì lạ khi ta chẳng thể hiểu nổi chính ta. Và lại càng dễ hiểu khi bạn bè không dễ hiểu ta.
Số là thứ bảy vừa qua thầy cho chúng tôi một đề tập làm văn vói điều kiện là bài này sẽ do tự chúng tôi làm lấy một cách độc lập. Đã một tiếng đồng hồ trôi qua thế mà giấy trắng vẫn hoàn giấy trắng. Không vặn ra được chữ nào cho nó hay ho, tôi cố đọc, đọc từ từ và ngẫm nghĩ thế mà vẫn chưa tìm được cái ý.
